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Janarthan

A bord du DS Stadt Rapperswil, le vendredi 12 juillet 2***

Janarthan avait manceuvré pour éviter que sa famille assiste a la soirée de remise des dipldmes. Son nom complet
était Janarthan Kumarasamy Rajmohan et un tel patronyme expliquait a certains — sa classe comptait un Italien, une
Ukrainienne et deux sceurs grecques — pourquoi ses parents ne le rejoindraient non plus au traditionnel diner de fin de
scolarité. La maman de Janarthan était une petite femme, menue méme, quand lui pesait presque cent kilos, et personne
n’aime afficher ce genre de contrastes.
Le bateau a aubes blanc, a I’instar des autres encore en service sur le lac de Zurich, atteindrait dans moins d’une heure
I’embarcadére de la presqu’ile d’Au, non loin d’un restaurant au milieu des vignes, & une vingtaine de kilomeétres a 1’est
de la ville ; depuis des lustres la Kantonsschule Enge y organisait chaque année un diner-hommage aux récents diplomés,
et elle le faisait traditionnellement précéder d’un apéritif a bord.
Avant cela et a 18 heures précises, ¢léves et profs, parents et amis devaient embarquer Blrkiplatz, suite a quoi chacun
rentrerait par un train de fin de soirée, ou le lendemain si affinité...
On avait de la chance avec la météo cette année, il faisait vraiment beau, un peu chaud, et alors qu’une atmosphere de
noces commengait a prendre dans I’assemblée d’éléves grisés, entourés de leurs proches endimanchés et de professeurs
qui les félicitaient, Janarthan, lui, préférait rester a 1’écart. Il s’occupait I’esprit a observer les filles de sa classe. Elles
¢taient toutes en robe longue, maquillées et plus jolies qu’a I’ordinaire, soudain plus femmes...
A un moment, il avait bien entamé un tour parmi les groupes qui ne cachaient pas leur joie au milieu des leurs, mais en
vain, son humeur n’était pas aux réjouissances collectives. Son dipldme maintenant derriére lui, il aurait pu profiter de sa
soirée... mais il n’oubliait pas les difficultés qui avaient été les siennes trois ans auparavant, ses difficultés a se faire
accepter par la classe, a se plier aux rythmes des études. S’habituer au lycée lui avait demandé de gros efforts, et voila
qu’il allait bientot falloir remettre ¢a en entrant dans « le milieu du travail ».
La vitesse du bateau apportait un vent frais agréable sur son visage. Ses pieds le faisaient encore souffrir mais ¢a s’était
atténué au fur et a mesure de la journée.
Histoire de faire quelque chose, le jeune homme se mit en mouvement et & un moment il passa devant un professeur qui se
tenait lui aussi en retrait. Sans dge défini, c¢’était un prof toujours en veste sombre et invariablement dans ses pensées
quand on le croisait.
Il ’accueillit (Ie cueillit ?) avec des mots dont Janarthan se serait bien passé :
— Comment expliquer I’absence de vos parents ?
— Monsieur... ! soupira le jeune dipldmé en s’arrétant a sa hauteur.
— Et bien ? Je vous écoute.
— Oui, mais pourquoi justement cette question ?! s’agaca Janarthan, tout en réussissant a sourire quand méme.

— Parce que ¢’est la question que je me pose, répondit le prof.



Janarthan resta une ou deux secondes a regarder ses nouvelles chaussures — aussi neuves que le pantalon de costume gris
ourlé par sa mere la veille au soir... —, et puis il essaya de botter en touche :

— Ma mére ne parle pas I’allemand, M’sieur. Ou alors trés mal... Enfin, ¢’est compliqué ! Mais vous, ou est votre amie
italienne ?

Ce fut alors au tour du prof de masquer ses pensées derri¢re un sourire. Un drole de sourire.

Radio couloir évoquait depuis des années une certaine femme brune en compagnie de laquelle deux éléves prétendaient
avoir croisé ce prof au petit matin, et en ville alors qu’il habitait Wadenswil, la petite bourgade sur le lac aprés Au — ou
I’on se rendait justement ce soir.

— Votre meére aurait été fiere de se trouver a bord avec nous... insista le prof en cherchant d’une main le bastingage
derriére lui.

Il se tourna ensuite vers 1’eau dans un geste lent, un mouvement ou seuls ses deux talons touchérent le pont de I’antique
bateau. Il y eut ensuite un silence.

Le jeune homme réfléchit que ce prof était le seul a I’appeler Janarthan quand tous les autres, tout le monde disait Johnny.

— C’est compliqué... répéta Johnny en se tournant lui aussi vers le bastingage.

— De tels moments ne reviennent jamais.

— Je sais.

— Assister a la remise de votre diplome aurait été un motif de fierté pour votre mere. Et vous I’en privez pour une vague
géne que rien ne justifie, vous le savez trés bien. Nous en avons déja parlé. Au début vous rougissiez facilement,
Janarthan, vous étiez une personne timide. Mais plus maintenant, je me trompe ?...

— Je ne rougis jamais, Monsieur, parce que ma peau est noire ; vous étes comme Dominic ! plaisanta Janarthan désireux de
passer a un autre sujet — Dominic, c’était un de leur classe qui militait dans les jeunesses d’un parti aux affiches évoquant
la couleur des moutons (a éjecter de Suisse).

— Mais je suis noir moi aussi ! rétorqua le prof songeur, sans détourner le regard de la berge qu’on voyait défiler au loin.

Il avait pourtant la peau blanche. Janarthan, heureux que sa mére disparaisse de la conversation, s’engouffra dans la
breche :

— Je sais. Vous nous I’avez déja dit, M’sieur. Vous étes le noir le plus clair de toute la Suisse. Sauf que non ; en fait, non :
vous n’étes pas noir...

Est-ce qu’entre eux une partie du jeu des Arguties était en train démarrer, méme un jour comme aujourd’hui ?

— Savoir argumenter, c’est tous les jours, Janarthan, répondit le prof.

Ce jeu était une activité de classe dans lequel chacun préparait des arguments, des enchainements logiques, pour
s’apercevoir au final que prouver I’évidence n’est jamais aussi facile qu’on le pense... On aimait d’ailleurs ce prof un peu
guindé parce qu’avec lui tout pouvait étre dit dés lors qu’on savait rester dans les limites du respect mutuel, et d’un
minimum de réflexion avant ses réponses.

Dans ces passes d’armes verbales, quelqu’un jouait a affirmer une chose aberrante, fausse, et la classe devait argumenter
pour prouver qu’il ne disait pas la vérité...

— Et si on revenait a votre amie, 1’actrice italienne, M’sieur. Un jour comme aujourd’hui vous pouvez le dire. C’est quoi,
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cette histoire qu’un matin, vous sortiez tous les deux du Baur au Lac ?

Le Baur au Lac était un des grands hotels de la ville.

A ce moment-la I’antique bateau croisa un voilier a I’intérieur duquel des enfants agitaient les bras en se réjouissant
chaque fois que quelqu’un leur répondait.

— Hein, M’sieur !? insista le jeune diplomé.

En guise de réponse le professeur eut ce regard lointain qu’on ne savait jamais définir, mais il était visible que soudain
pour lui le bateau, la féte et toute cette agitation autour n’existaient plus. C’était comme s’il rentrait en lui-méme.

Se peut-il que je I’aie peiné ? se demanda Janarthan en se méprenant.

11 réfléchit a ce ragot, a ces deux filles d’une autre classe apercevant une femme voiturier ouvrant la portiére d’un bolide a
leur professeur en bonne compagnie. C’était improbable — mais d’un autre c6té, pourquoi auraient-elles inventé ce détail
que le voiturier était une femme ?

— Vous ne répondrez jamais aux questions d’ordre privé, hein ?! insista encore Janarthan, tout en souriant.

C’¢était un garcon aux regards parfois effrayés, aux traits balourds et capable de sourire des heures enticres.

—...Ne le prenez pas mal, ajouta-t-il. I’ai demandé ¢a juste parce que c’était la question que je me pose !

Revenant a la conversation le prof hocha la téte, amusé, et il eut ensuite ’air de chercher a clairement exprimer sa pensée :
— Savez-vous ce qu’on appelle une ligne de conduite, Janarthan ?

— Non. Mais je sais qui nous a enseigné que c’est une faiblesse de répondre a une question par une autre question...

— Vous voila laché dans la vie... poursuivit sans relever le quinquagénaire en veste sombre. Je vous conseille de travailler
une image de vous, & votre avantage, et de n’y jamais déroger ensuite. D’en faire une « ligne de conduite » ...

— Et déroger, ca veut dire quoi ? demanda Janarthan.

Avec dans son sillage une jeune femme qui se tenait droite sur deux skis, un hors-bord jaune fongait vers eux, de la
musique s’en échappait et I’embarcation vira de bord a quelques métres du DS Stadt Rapperswil.

Plutot jolie, la skieuse portait un gilet de sauvetage jaune fluorescent taillé dans ces plastiques qui donnent envie de les
toucher...

— Le restaurant est a Au et vous habitez Wédenswil, M’sieur. C’est tout prés, non ?

— Ce n’est pas loin, en effet.

— Notre classe n’était pas une bonne classe. Et pourtant nous avons tous obtenu notre diplome, réfléchit a haute voix
Janarthan.

— Tous. Méme votre amie Maureen. Qui a totalisé un nombre d’absences... record.

La le jeune homme ne répondit rien. Trois ans qu’il révait en secret a cette camarade aux cheveux chatains incroyablement
fins, aux yeux vert amande... et les yeux en question n’avaient jamais trop regardé dans sa direction. Que ce prof en
particulier ait deviné ses sentiments n’étonna pas Janarthan, et il pensa que ¢’était sans doute une forme de soutien, que de
signaler ce soir, le dernier, que ses sentiments et sa frustration se remarquaient...

La minute suivante et en s’étant creusé la téte, le jeune homme relia ce point a 1’idée de suivre une ligne de conduite :
venait-on de lui conseiller d’insister avec Maureen ?

La jeune fille en skis nautiques tomba a I’eau et cela procura a Janarthan un petit plaisir — pourquoi ?



Le prof et 1’¢léve parlérent ensuite plus sérieusement, ils abordérent ce Praktikum® a partir d’aoit, au sein d’une agence
ZKB située Riedttlistrasse. Janarthan dit qu’il appréhendait son premier jour de travail. Eléve désordonné et lent, toute la
classe s’était étonnée de le voir décrocher un poste dans une banque. Envieux, certains avaient méme commenté cette
affectation, et Dominic avait osé ces mots — lesquels s’étaient soldés par une bagarre :

— Que la grosse Vache sacrée ne se fasse pas d’illusion : son stage, c’est un quota !

— Explique voir ¢a.

— Aucun probléme. Ecoute-moi bien (et sors un de tes petits papelards pour noter) : une part de la clientéle aux mémes
origines que toi vit dans notre pays, alors il est commercial que des comme toi soient représentés au sein du personnel de

la ZKB.
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Début septembre
Passant brutalement du lycée a la vie professionnelle, Janarthan était a la peine, exactement comme il I’avait redouté.
Quelques comportements efficaces se mirent bien en place, mais laborieusement et aprés trois semaines, il ne s’habituait
encore pas au costume, a ces souliers a nouer chaque matin — lui qui n’avait, de toute sa vie, jamais porté que des baskets
qu’il enfilait sans les délacer. Et puis il y avait cette montre un peu ridicule, fi¢rement passée a son poignet par son pére
trois semaines plus tot. Un cadeau cher acheté au pays, et qui ne valait que par le poids du métal.
Pour ce qui était de ses nouveaux collégues, ils ’appréciaient de facon... inégale. En particulier le second stagiaire de son
service, un blond dont la meére travaillait a 1’étage au-dessus — et le salaud bénéficiait d’explications a la maison,
impossible sinon qu’il comprenne les consignes comme il le faisait, au quart de tour.
— Est-ce que quelqu’un, chez vous, pourrait passer ces écritures de son poste ?
Janarthan sursauta. Il révassait depuis une heure sur sa chaise, on était un mercredi, 17 heures approchaient et la directrice
de I’agence venait de pousser la porte du bureau des stagiaires.
— Pardon ?! sursauta le jeune homme en se redressant.
— Ah, c’est vous, dit la femme en le reconnaissant.
— Oui... répondit Janarthan tout sourire.
C’¢était bientdt la fin de journée et il se prit a espérer qu’elle allait faire demi-tour.
— Ecoutez, reprit la grande blonde qui menait d’une main de fer son agence. J’ai un travail a confier a quelqu’un...
Elle lacha la poignée de la porte, fit un pas pour pénétrer dans le bureau, puis ajouta : « Pourquoi ne sortez-vous pas un
post-it ? Je n’aurai pas le temps d’expliquer plusieurs fois...
Visiblement de mauvais poil, elle était pressée.
L’habitude des notes a propos de tout, comme a la Kantonsschule, avait vite été repérée par les autres employés de
I’agence.

— ...Et vous allez m’écouter attentivement, continua la directrice. Nous sommes en fin d’aprés-midi mais ces documents

! Ce stage.



doivent étre traités avant demain matin.

— Je comprends.

— Votre ami, je ne sais plus son prénom, il ne travaille pas aujourd’hui ? Il n’y a vraiment que vous ? essaya-t-elle encore.
Stressée en permanence, la femme semblait ce jour-1a encore plus stressée qu’a I’ordinaire.

— Oui, il n’y a que moi... répondit Janarthan, qui espérait encore la voir trouver une autre solution.

Elle hésita encore une seconde, puis se langa :

— Bon. Je vais vous expliquer, vous allez vous concentrer.

Janarthan s’empara du bloc jaune en permanence sur son bureau ; ¢’était vraiment la tuile. Et juste le jour ou il devait
retrouver ceux de la classe pour quelques biéres. ..

Dans les minutes qui suivirent la blonde lui parla comme a un débile, et d’ordinaire il s’embrouillait lorsqu’on s’adressait
a lui de cette maniére. Si a I’école les nouveaux enseignants admettaient sa lenteur plus ou moins rapidement, a chaque
début d’année il fallait en passer par une pénible période pendant laquelle ses incompréhensions irritaient. Les choses
rentraient dans I’ordre aprés une ou deux semaines, chacun apprenait a renoncer et a lui laisser le temps de reprendre les
choses a son rythme le soir a la maison, mais on n’était plus a 1’école...

— Un moteur de Tata, avec des problémes de temps de chauffe, disait Dominic en se moquant.

k ok ok

Au final et contre toute attente, la journée de travail se termina bien. La directrice 1’avait félicité et si le jeune stagiaire
¢tait ressorti de I’agence un peu tard, ¢a avait ét¢ de bonne humeur, d’autant qu’un grand soleil brillait sur toute la ville —
une donnée météo imprévue des infos du 20 Minutes de la veille — Janarthan lisait les gratuits. Il serait en retard a la soirée
biére, mais était-ce si important ?

Il choisit de descendre jusqu’aux quais de la Limmat, d’ou il gagnerait ensuite la gare centrale, et tandis qu’il tournait
dans la Kronenstrasse un parapluie sous le bras, (qu’il ramenait a la maison — le matin méme, sa mere ne I’avait pas laissé
partir sans), il se surprit a shooter dans un marron isolé. Un marron, déja, en cette saison ?! s’étonna-t-il.

Levant la téte pour vérifier qu’en rebondissant ledit marron n’allait pas heurter une carrosserie, son regard tomba sur
I’arriére d’une splendide Ferrari tout juste passée devant lui en rugissant.

On entendit la seconde suivante un coup de frein brutal, et aussitot le bolide s’immobilisa face a un batiment peint en
bleu il y a trés longtemps : 1’auto noire venait de se garer a 90 degrés, les roues avant sur le trottoir !

— Hein ?!!

Qu’un conducteur normal soit pressé ou nerveux au volant, passe encore, mais pas le pilote d’une telle mécanique... — se
pouvait-il d’ailleurs que le propriétaire de cette FF immaculée loge dans une rue aux batiments si mornes ? On coupa les
gaz dans I’auto noire mais aucune portiére ne s’ouvrit, sans doute discutait-on a I’intérieur.

Janarthan ralentit le pas en pensant a son frére ainé. Il n’avait pas poursuivi ses études, et bossait aujourd’hui dans un
hotel et, ainsi condamné au luxe par procuration, il avait punaisé un poster de cette méme FF au-dessus de son lit (les
deux jeunes gens partageaient la méme chambre) ...

En s’approchant pour admirer les courbes de ’auto, quelle ne fut pas la surprise du jeune stagiaire lorsqu’il percuta que
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son conducteur, toujours au volant aux c6tés d’une silhouette brune qui lui parlait avec de grands gestes... se trouvait étre
ce méme prof avec lequel il avait passé du temps le jour du diplome.

La portiére passager s ouvrit la premiére, et ce fut visiblement trés en colére qu’une jeune femme s’extirpa de 1’auto.

— Cen’est pas vrai ! ... songea Janarthan en reconnaissant la femme.

Il ne s’agissait pas de n’importe quelle femme. L’avant-veille encore, le jeune homme I’avait apergue dans les 20 Minutes.
Se pouvait-il qu’il se trompe ?

Impossible ; donc les ragots disaient vrai. Car ¢’était bien elle, en dépit de cette impression, au moment ou la portiére se
referma en sonnant dans toute la rue, d’une dureté de traits qui faisait paraitre son visage moins jeune que sur les photos.
Elle. Et elle vraiment furieuse...

Si I’instant d’avant, le jeune homme allait s’approcher pour mieux admirer le coupé de chasse italien, voire se faire
reconnaitre de son professeur, 1a il recula et s’immobilisa entre deux voitures stationnées, histoire de continuer a
discrétement observer ce qui allait arriver.

Le prof finit par descendre de 1’auto lui aussi, plus lestement que sa vitupérante passagere, et la, sans marquer d’attention
a cette derniére qui maintenant I’invectivait sur le trottoir de la rue déserte, il la dépassa pour se diriger vers une petite
allée entre deux batiments sombres. Apparemment, en ouvrant une petite grille, on pouvait gagner 1’arriére du batiment
bleu:

— Profaillon ! Espece de minable ! éructait I’Italienne en se baissant pour ramasser le portable tombé de son sac a mains.

— Mais on peut savoir ou il va ? Ouil va !!! ... s’étonna-t-elle, tout en s’immobilisant, sans suivre son compagnon.
Janarthan vit le prof remettre dans sa poche ses clefs de voiture avant de pousser la grille et, le temps que la brune referme
en jurant le sac a main qu’elle ne tenait que par une hanse — pendant qu’il admirait au passage la jupe en cuir plutot courte
et de la méme couleur que le sac a main — le prof avait disparu.

La femme secoua la téte. Elle extirpa une cigarette d’une boite en métal dont elle fit tomber plusieurs autres. Elle jura
encore, alluma la cigarette et se mit a marcher pour réfléchir. Janarthan dut se baisser pour ne pas étre repéré.

La minute suivante elle se remit a fulminer et puis, d’un pas décidé, elle aussi prit aussi la direction de la petite grille :

— Parce que j’ai vu ce que j’ai vu, Profaillon ! hurla-t-elle. Alors c’est dans ces taudis que tu trouves tes putes ? Je te
préviens...

Et elle disparut elle aussi du champ de vision du jeune stagiaire qui, déconfit, traversa lentement la rue pour s’approcher.
Des sortes de petits claquements métalliques s’échappérent de sous le capot de 1’auto noire. Il remarqua qu’une sorte de
parking a vélos avait été aménagé sur le coté de I’immeuble bleu, mais on n’en voyait qu’un seul, abandonné a la rouille
et sans roue avant. A cinq métres, la petite grille semblait donner sur un jardin ou une cour intérieure. Janarthan fut tenté
de suivre le couple.

Il fit quelques pas jusqu’a la grille et s’apercut qu’il s’agissait d’une cour arborée, de taille étonnante en ville et
complétement envahie par une végétation luxuriante et désordonnée. L’endroit donnait une impression d’abandon ancien.
Une envie irrépressible saisit le jeune homme de pousser, lui aussi, la petite grille.

Devant lui tout était silencieux, par endroits la peinture bleue s’écaillait sur le mur a sa droite. Prés du vélo, coté porte
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d’entrée, certaines boites aux lettres étaient défoncées. En levant la téte par-dessus la grille, le jeune homme remarqua que

toutes les fenétres de la cour étaient closes : une telle quantité d’immeubles inhabités a Zurich ?

Fut-ce a cause de la couleur bleu passé qui lui rappela son fond d’écran, sur lequel on voyait une enfilade de maisons
peintes, un cliché pris au pays, ce lointain pays dans lequel il n’était allé que deux fois ? Ou bien escomptait-il une
anecdote croustillante pour dériver les quolibets (a propos de son retard, a propos de Maureen ?) qui I’accueilleraient sans
doute quand il arriverait chez Francesco — celui de leur classe qui avait envoyé un message parlant d’écluser des bieres —
Dominic serait aussi de la soirée, il I’avait lu sur son smartphone en début d’aprés-midi.

Sa curiosité I’emporta sans doute a cause de tout cela, mélangée a d’autres éléments confus, et, aprés avoir baissé les yeux
sur le parapluie qu’il trimballait pour rien, sur ses souliers qui lui faisaient moins mal, sa main se posa sur la petite grille

en fer.

EE

Les différents immeubles de la cour semblaient pareillement désaffectés. Ils étaient la parfaite version de départ des
immeubles autrefois ouvriers que les bobos retapaient dans cette partie de la ville — et aux dires des collegues a la pizzeria
le midi, a prix d’or...

Le jeune stagiaire parcourut une centaine de metres en prenant garde qu’aucune ronce ne s’accroche a ses habits de
travail, et soudain il entendit du bruit. Il eut a peine le temps de se dissimuler derriere une cabane aux planches élimées,
laquelle avait di faire la joie de gamins sans doute aujourd’hui devenus grands-peres, que la jolie brune repassait devant
lui. Sa démarche n’avait plus rien de glamour, elle était toujours aussi furax, Janarthan se tenait immobile caché a moins
d’un meétre d’elle mais elle passa sans le remarquer. Elle repartait vers la rue et s’énervait dans son smartphone :

— Je me fous, jeune fille, que ce faux cul de Stephan Giess soit en rendez-vous ! ... Vous avertissez Maitre Giess — comme
vous dites —, que je suis en ligne... Non, je ne quitte pas !

La petite grille en métal claqua et Janarthan resta dissimulé, s’attendant a voir son prof emprunter le méme chemin que
’actrice furieuse.

Sauf qu’au bout de cinq longues minutes — a sa montre — sans rien, le jeune homme n’y tint plus, il s’avanga plus avant
dans la cour, laquelle ressemblait plutot a la mise en commun de quatre ou cinq grandes cours d’immeubles ouvriers. Une
dizaine de constructions vétustes délimitait les lieux, et chacune datait du début du siecle précédent. Rien n’avait
apparemment fait 1’objet d’entretien depuis des lustres, et la tristesse des crépis paraissait comme soulignée par le gris de
deux ou trois fagades un peu moins anciennes que les autres.

Si la plupart des fenétres étaient closes par d’antiques stores en bois, ou des volets dont la peinture s’écaillait, on
apercevait a certains ¢étages des restes de rideaux crasseux s’effilochant derriére des vitres a peine translucides : que
pouvait faire son prof dans de tels parages, se trouvait-il a I’intérieur d’un batiment autour de cet espace abandonné ?

— Et lorsqu’on a les moyens de s’offrir une FF, on a quel rapport avec ces taudis ?

Malgré la peur d’étre surpris sur une propriété privée, la peur ou cette drdle de pulsion qu’il connaissait bien, comme un
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froid nerveux dans son ventre, Janarthan continua d’avancer. La peur était dans son esprit une maladie au méme titre que
I’asthme, et c’est en maudissant sa couardise qu’il marcha vers le batiment le moins abimé. La il scruta plus attentivement
les fenétres du premier, elles étaient éclairées par un rayon de soleil qui passait entre les arbres et on relevait une sorte
d’esthétique dans tout ¢a ; on aurait dit un cliché nostalgique sur un site de photos.

Le batiment devant lui était vide, comme les autres, tout ici était vide. Désert...

Revenant sur ses pas, indécis, Janarthan se laissa tomber sur un banc attenant a la cabane derriére laquelle I’actrice
italienne ne I’avait pas vu. Le banc faisait partiec d’une aire de jeux avec un portique sans balangoires rouillé. I leva les
yeux pour scruter les étages sur la facade devant lui. Pas ame qui vive. Au premier ¢tage une fenétre sans volet laissait
apercevoir un intérieur inhabité depuis des décennies.

— Le décalage entre ce quartier et ces batiments, n’est-ce pas celui entre cette voiture et une vie de prof ?... s’interrogea le
jeune homme — étonné lui-méme de cette soudaine capacité a mettre en mots son impression.

Un avion passa trés haut dans le ciel.

Dans cette cour tous les verts devenaient gris : il y avait celui des volets, ceux des différents arbres, celui des feuilles du
lierre qui poussiéraient le long d’un tronc d’arbre famélique devant lui, et puis le vert de I’herbe et des ronces, tout cela
semblait installé dans une sorte de ternitude éloignée de la vie, du monde réel, de la ville ; comme pas concerné par le bleu
du ciel au-dessus des toits...

L’endroit est fait pour I’hiver. La neige. Ou mieux, les ciels pluvieux de débuts de soirée...

Ou son prof avait-il pu disparaitre ? Sans doute qu’un passage permettait de passer de ce jardin a d’autres batiments plus
normaux.

— Mais alors pourquoi faire un détour par ici ?

La téte baissée sur son inutile parapluie, Janarthan en était 1a de ses réflexions lorsqu’il lui sembla qu’une ombre bougeait
du c6té de la grille, comme un fantdme ressortant de la cour. Il tendit le cou mais ne vit rien, autour de lui tout avait ce
méme air tranquille et délabré.

Fausse alerte.

Repasser la petite grille, repartir d’ici ? Sauf qu’il aurait tellement aimé comprendre...

En se levant, le jeune homme mit par jeu le parapluie sur son épaule, fagon gentleman ayant pris une décision, puis en
regardant le sol comme font les enfants, il suivit une série de dalles abimées qui le mena au batiment le plus prés de la
grille d’entrée. Ayant repéré un petit escalier en béton moussu, il I’emprunta avant de coller son front contre une porte en
fer grisatre, laquelle permettait apparemment d’accéder a un sous-sol. Elle était fermée a clef, et il sembla au jeune
homme qu’il en allait ainsi depuis trés longtemps. ..

Une ou deux fois son front heurta lentement la porte, pensif, puis il remonta et d’autres dalles le conduisirent devant
d’autres escaliers, en tous points semblables et au bas desquels on trouvait des portes similaires. Aucune d’entre elles ne
semblait avoir été entretenue ou repeinte plus récemment que les autres, mais Janarthan finit tout de méme par repérer un
bec-de-cane moins rouillé.

Se pouvait-il que son professeur ait disparu en empruntant cet escalier-la ? se demanda-t-il.

Il revint quelques minutes s’asseoir sur 1’aire de jeu, dérangeant au passage plusieurs corneilles qui semblaient jouer a



projeter du gravier et puis, soudain décidé a tenter quelque chose avant de se retrouver sur le chemin de la gare et de sa

soirée, il se leva brusquement et repartit comme un automate en direction de la porte qui avait attiré son attention.

k ok ok

En proie a des sentiments contradictoires — et a cette peur qui prenait parfois son ventre —, Janarthan posa sa main sur la
poignée. Elle s’abaissa avec facilité et la porte s’ouvrit sans émettre le moindre grincement.

S’habituant a I’obscurité, peu a peu ses yeux reconnurent un couloir de caves collectives. En plissant les sourcils pour
mieux distinguer ce qui se trouvait face a lui, le jeune homme fit un premier pas, puis un deuxiéme. L’étroit couloir était
plongé dans le silence, et une humidité pleine d’odeurs, de forts relents de terre, se dégageait du sol et des murs piqués.
Janarthan avisa un interrupteur en malachite noir qu’il actionna a plusieurs reprises. En vain, rien ne se produisit et il se
dit que si on le surprenait, il aurait du mal a justifier sa présence dans un endroit a peine éclairé par un jour de cave qu’il
distinguait maintenant a I’autre bout du couloir.

L’air autour de lui était frais, presque froid. Il se remit a avancer, d’un c6té du couloir on voyait des portes closes en bois
sombre, sur lesquelles autrefois quelqu’un avait grossiérement inscrits un numéro a la peinture blanche...

Comme la porte venait de s’ouvrir avec facilité, se pouvait-il que son prof soit passé par ici et que 1’aspect des lieux ait
découragé la femme brune ?

Il y avait de quoi...

Janarthan songea a appeler, a faire connaitre sa présence. Puis il se dit que si la cave permettait de rejoindre les étages par
un escalier, il pourrait toujours remonter au rez-de-chaussée et discrétement ressortir c6té rue... ?

Coup d’ceil 4 sa montre, il était un peu plus de 19 heures. Il fallait qu’il se décide : ou avancer, ou reculer.

Malgré 1’obscurité que son téléphone portable éclairait partiellement, et son coeur qui s’emballait, la curiosité restait la
plus forte et ce fut ’oreille aux aguets, le ventre glacial que Janarthan se remit a avancer dans le couloir sombre...

Habillée comme il I’avait vue tout a I’heure, jamais la femme de I’auto ne viendrait se salir dans un coin pareil.

— Quelle femme, quand méme ! sourit-il. Si ¢a bardait !

Qu’avait bien pu faire, ou dire, leur si calme professeur ? ...

Et puis comment un intellectuel comme lui pouvait-il fréquenter une femme pareille ?

Chaque cave du sous-sol était une piéce hermétiquement fermée. Le couloir distribuait des portes sombres espacées de
quelques métres et beaucoup plus robustes que celles qu’on trouve dans les caves suisse — avec ordinairement juste un
cadenas et quelques lattes a claire voie séparant de petits entrepots privés. Ayant tourné trois fois a angle droit, en
atteignant un quatriéme soupirail crasseux qui laissait passer le jour, Janarthan reconnut les cris des corneilles qui se
chamaillaient dans la cour, et il comprit alors que le souterrain dessinait un carré dont il venait de faire le tour.

Mieux habitués a la pénombre, ses yeux distinguérent les vastes trous creusés dans le sol en terre battue dans le dernier
pan de couloir. IIs avaient une ou deux fois failli lui faire perde 1’équilibre, comme des nids de poule géants dans lesquels

un animal recroquevillé aurait pu s’installer et dormir...
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— Mais qu’est-ce que je fais ici ? se demanda-t-il.

Deux heures plus tot, il suait sang et eau dans les bureaux pourtant climatisés de la ZKB, et maintenant il jouait les
explorateurs...

Apres avoir refait le trajet et compté une centaine de pas dans chacun des quatre trongons, il s’immobilisa sans trop savoir
pourquoi face a une porte taillée dans un bois plus clair que les autres. Tout aussi solide, elle était munie en son centre
d’une sorte de guichet en verre rendu opaque par les ans. Approchant son visage, Janarthan eut I’impression d’entrevoir
un curieux rougeoiement tridimensionnel... Sans réfléchir, il posa aussitdt sa main sur la poignée et 1a, a peine son geste

¢bauché, il se retrouva pris de vertiges...
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